公开课案：一个 45 分钟骨架，六节课，主题爱是永恒。A public teaching plan: six bilingual lessons on love and eternity. · Rendered from docs/LOVE-IS-WHAT-LASTS-LESSONS.zh-en.md in the project repository · view as Markdown

爱是永恒 · 六节课案 / Love Is What Lasts — six lessons

• Status / 状态：draft v0.3 — 六节课，共用 45 分钟骨架 / six lessons on a shared 45-minute spine
• Updated / 更新：2026-09-12
• 展厅出处 / Room source：梵高第二章 Reader 页 / Painting the People He Loved
• 公开课案 / Public teaching plan：这份课案可以公开阅读和分享。每次上课的活动记录由老师另行提供私密链接，课案不列出记录或记录目录。 This teaching plan is public and shareable. Lesson records are shared separately by the teacher through unlisted links; this page does not list those records or their index.
• 经文在展厅页面上 / Scripture is on the Reader page（owner 2026-09-11）：第二章 Reader 页的第一节带林前 13:13，明确标注为学院自己的解读，与史实层分开。该页公开发布在 /content/van-gogh-people-he-loved.html。

0. 这份文档是什么 / What this is

中文：整个系列的主题是爱是永恒。六节课共用同一个 45 分钟骨架，每一节换一个子题、一段证据、一处经文、一个动手练习。骨架不变是故意的：孩子上过一次就知道接下来会发生什么，剩下的注意力可以全部给内容。

English: The series theme is love is what lasts. Six lessons share one 45-minute spine, each swapping in its own sub-theme, evidence, passage and making exercise. The spine never changes on purpose — after one lesson the children know what is coming, and every bit of attention left goes to the work.

第 1、2 课的顺序已定（第 1 课末尾布置的作业就是第 2 课的入场券）。第 3–6 课的先后仍可调。 Lessons 1 and 2 are fixed — the assignment lesson 1 sets is the ticket into lesson 2. The order of 3–6 is still open.

1. 假设与可调项 / Assumptions you can change

• 年龄 / Age：6–11 岁。6–7 岁把"安静看两分钟"减到 60 秒；10–11 岁在动手后加 50 字书面理由。
• 人数 / Group：6–12 人。第 6 课需要偶数或老师补位。
• 时间 / Time：45 分钟是硬的，最后 2 分钟是收拾，不是教学。
• 经文版本 / Translation：中文和合本，英文 NIV（学院有授权 API，Bible Sequence 里是同一个版本，孩子背的和玩的完全对得上）。
• 材料 / Materials：A5 纸、油画棒或马克笔（必须有深蓝和金/黄各一支）、计时器。
• 屏幕 / Screen：房间里按 R 打开的 Reader 页，或公开阅读页 /content/van-gogh-people-he-loved.html；没有屏幕就用打印的画。
• 设备 / Devices：每节课都要——至少一台能投屏的设备打开 bible.lucasacademy.org，人手一台更好。经文游戏现在是骨架里的固定环节，不是第 1 课的特例。

2. 这套教学站在什么证据上 / The evidence this stands on

中文：以下每一条都已核对到原始出处，并且都写在第二章 Reader 页上，可以直接读给孩子听。老师只需要知道这些，不要往上加。

English: Every line below is verified and already printed on the chapter-two Reader page, so it can be read aloud as-is. This is the whole evidence base — do not add to it. 经文不在这张表里，因为它不是史料：它是学院的解读层，Reader 页面上 也是这样标注的。 The scripture is deliberately absent from this table: it is the academy's interpretation, not evidence, and the Reader page labels it that way.

3. 45 分钟骨架 / The 45-minute spine

唯一的调节钮 / The one dial：经文游戏 10–16 分钟之间可调。玩到 16 分钟，动手就只画草稿，下次补完；缩到 10 分钟，动手能画完一幅。先定游戏时长，再开始画，不要画到一半才发现要赶。

四条规则 / Four rules

1. 先看后讲。 房间自己的方法就是这一条：*First, look at what your eyes can prove.* 意义永远排在观察后面。
2. 经文只读不讲道。 读两遍，一句话解释，然后进游戏。解释只有那一句。
3. 游戏是背经文，不是比赛。 拼错不扣分，拼不出来就降难度。
4. 画不评比。 只问"你为什么这样选"，永远不问"像不像"。

4. 课后 / After class

中文：这三件事和课堂一样是这门课的一部分。不做，第二节课就得从零开始。

English: These three are as much the lesson as the 45 minutes are. Skip them and the next lesson starts from nothing.

① 反馈 / Feedback（当天） 给每个家庭一句具体的话，不要"今天很棒"。说孩子做了什么、说了什么。 可以围绕孩子选择了什么、怎样构图、怎样解释自己的选择，写一句反馈。

② 活动记录 / The record（当周） 把这节课写成一页活动记录，由老师通过单独的私密链接发给本班家庭。记录不列在公开课案或公开目录中。一页里要有：

• 这节课教了什么、经文是哪一节；
• 每个孩子说的原话（不要转述成大人的话）；
• 他们做出来的东西（照片）；
• 下一课的日期、主题、和家长要准备的那一件东西。

老师可以沿用以上四项作为每次活动记录的模板。

③ 排下一课 / Book the next one（记录页末尾） 日期、主题、家长要准备的一件东西——三样写死在记录页最后一节，家长看一眼就知道要干什么。

5. 第 1 课 · 被爱的瞬间，永恒的记录 / Lesson 1 — The moment you were loved, kept forever

系列主题课 / The lesson that carries the series. 这一课比其他四课长（约 45 分钟），因为它要把"爱是永恒"立起来，并且要产出一幅真正的作品。25 分钟压缩版见本节末尾。 Roughly 45 minutes rather than 25: this is where the series theme is set and a real picture gets made.

一句话 / The claim：爱是永恒；一个被爱的瞬间值得被记下来，而且真的能留下来。 孩子带走什么 / What each child leaves with：一幅自己画的"被爱的瞬间"、一节背下来的经文、一个下周的任务。 房间锚点 / Anchor：梵高房间的两张肖像；第二章 Reader 页的第一节 "The moment you were loved, kept forever"（该节现在就是这一课的课文，已写进展厅页面）。

流程 / Run of the lesson

① 0–6 分钟 · 进房间 / Walk the room

走梵高 tour（走廊约 2 分钟 + 房间约 1.5 分钟，加上安顿共 6 分钟）。老师全程不解说，只在开始前给一个问题，让它挂在那里：

中文：待会儿你会看见两个很普通的人，被画得像圣人一样。带着一个问题走：为什么有人愿意花几十个小时，去画一个不有名的人？ English: You are about to meet two very ordinary men, painted the way saints used to be painted. Carry one question with you: why would anyone spend dozens of hours painting a person who is not famous?

tour 结束时停在邮差和诗人两张肖像前面，不要急着解释。

② 6–10 分钟 · 按 R 读第一节 / Read the first section

在肖像前按 R，打开第二章 Reader 页，只读第一节「The moment you were loved, kept forever」。老师念，或让孩子轮流念。三句话一定要念出来：

1. 「两个人都死了一百年了。那个下午还在。」 Both of them have been dead for a century. The afternoon is still here.
2. Letter 663（1888-08-18）：「在头的后面——我不画那个寒酸房间里那堵沉闷的墙，我画无限。」 "Behind the head — instead of painting the dull wall of the mean room, I paint the infinite."
3. 「Boch 把这幅画留了一辈子，五十三年，两场战争。他被爱的那个下午，今天早上还挂在巴黎。」 The afternoon somebody loved him is hanging in Paris this morning.

然后点一次题，一句话就够：爱是永恒。 那个下午之所以还在，是因为有人认为它值得被记下来。

③ 10–18 分钟 · Bible Sequence 学经文 / Learn the verse

打开这个直链，会直接进到这一节经文：

https://bible.lucasacademy.org/?passage=1CO.13.13&translation=NIV

和合本 · 哥林多前书 13:13「如今常存的有信，有望，有爱这三样，其中最大的是爱。」 NIV "And now these three remain: faith, hope and love. But the greatest of these is love."

一年级以下实在背不下来，可以临时把 translation=NIV 换成 translation=NIRV（"The three most important things to have are faith, hope and love. But the greatest of them is love."）；但同一节课里只能用一个版本，展厅页面和课堂都是 NIV。

怎么玩 / How to play：先是 MEMORIZE，45 秒把经文看下来；然后 Start recall，把打散的词块按顺序拼回去。难度有 Easy / Normal / Hard 和 Practice——第一次用 Normal，拼不回来就降到 Easy，拼得快就升 Hard。一台设备就投屏，孩子轮流上来拼一块；人手一台就各玩两轮。网站还有 Daily Verse、Daily Scrabble、Word Search，这一课只用 Pick a Verse，不要发散。

一句话解释（只说这一句，不要延伸）：信、望、爱都会留下来，但留得最久的是爱。所以我们今天要画的不是一个人，是一个被爱的瞬间。

④ 18–26 分钟 · 分享被爱的瞬间 / Share the moment

中文：想一个你知道有人爱你的瞬间。不是"他们爱我"，是那一个时刻——什么时候、在哪里、是谁、他做了什么。 English: Think of one moment when you knew somebody loved you. Not "they love me" — the moment itself. When, where, who, and what they did.

• 老师第一个讲，而且要讲一个小的、具体的、不感人的。（例："我发烧那天，我爸半夜换了四次凉毛巾，我每次醒都看见他站着。"）老师讲得越小，孩子越敢讲真的。
• 一人一个。不评论、不比较、不追问。可以说"我想一想"先跳过，最后再回来。
• 老师一边听，一边给每个孩子记一个关键词（"凉毛巾""伞""站着等"），画画的时候要用。

⑤ 26–43 分钟 · 画下来 / Draw it

任务不是画一个人的肖像，是画那个瞬间。开始之前，每个孩子要先做两个决定：

1. 离多近？ 只画一只手？两个人？还是整个房间？
2. 背后放什么？ 一堵墙、一片星空、一个太阳、一片金色——这正是梵高在 Letter 663 里做的那个决定。选什么，就是在说那个瞬间值多少。

大部分孩子会卡在"这个怎么画"。这是正常的，也是这节课真正的内容。 老师逐个过去，问三个问题，不要给答案：

• 那一刻你看见的第一样东西是什么？
• 有没有哪只手在动？
• 如果只能画一样东西，你画哪样？

老师可以用 AI 一起想画面 / Brainstorm with AI. 建议这样问（把孩子的原话原样抄进去，不要替他润色）：

一个 8 岁孩子想画这样一个"被爱的瞬间"：<孩子的原话>。请给我三个构图选项，每个只用一句话，只说三件事：画面里有什么、镜头离多近、背景是什么。不要替他想意义，不要让画面更漂亮，不要加他没说过的东西。

三条规矩：AI 给的是选项，不是答案；三选一由孩子选；孩子说"我有更好的"就用孩子的。

⑥ 43–45 分钟 · 预备下一课 / Set up next week

出门一句 / Out the door

中文：两个人都死了一百年了，那个下午还在——因为有人把它画下来了。你今天做的是同一件事。 English: Both of those men have been dead for a hundred years, and the afternoon is still here, because somebody wrote it down. You did the same thing today.

下周要带的一件东西（一定要说清楚，也要发给家长）/ The one thing to bring

中文：下周我们画一个人。这一周，你和爸爸妈妈一起挑一张照片：一个爱你的人，或者你爱的人、你爱的一个场景。挑好发给老师，我会把背景去掉打印出来——下周你要自己给这个人画一个"永远"。 English: Next week we draw a person. This week, sit with your parents and choose one photograph: someone who loves you, or someone (or somewhere) you love. Send it in; it comes back with the background removed, and next week you draw the forever that goes around them.

下一课就是第 2 课 · 用线条画出永恒，开场就是每人举着照片说一句"这是谁"。

老师注意 / Watch out

• 不要把"被爱的瞬间"逼成感人故事。最好的答案常常很小、很具体、听上去很平常。
• 有孩子想不出来：提示"有人替你做了本来该你做的事"。还是想不出来，就让他画一个他给别人的瞬间，不要让他停在那里。
• 不要把"永恒"讲成"人死了会变成星星"。经文说的是爱长存，不是人变成星。
• 不要评画。这一课唯一的标准是：你画的是不是你真的那个瞬间。
• 经文只读不讲道这条规矩在这一课依然成立：Bible Sequence 是玩，解释只有那一句。

6. 第 2 课 · 用线条画出永恒 / Lesson 2 — Drawing eternity in lines

一句话 / The claim：梵高不是照着看见的东西画永恒的，他是用线条把它想出来的。你也可以。 接第 1 课 / Follows lesson 1：第 1 课画的是"被爱的瞬间"，背景是老师给的四选一（墙／星空／太阳／金色）。这一课背景由孩子自己画，而且只用线。 房间锚点 / Anchor：走廊第一章 Reader 页《星空》，以及左墙上的《麦田》与《丝柏树》。

上课前一周要做的事 / The week before

1. 家长和孩子一起挑一张照片：一个爱她的人，或者她爱的人/场景。一张就够，要能看清人。
2. 在约定时间前发给老师。
3. 老师抠图，把人物"梵高化"，再打印：人物从照片里抠出来，用梵高的笔触和颜色重画一遍——是画，不是线稿。人物高度约 10–12 cm，四周留白要够画背景。建议打在厚一点的纸上，上色时不容易皱。 这一步决定了这节课的难度：人已经画好了，孩子只做背景。 画一个人会吃掉整节课，而这节课要教的不是人，是"永远"。
4. 老师备两三张通用的备用剪影（一双手、一个背影），给忘了带照片的孩子。

发给家长的原文 / The note to send home

下面这段可以直接复制发出去。要点是第一步：先聊，再挑照片。照片是聊完之后的结果，不是作业本身。

下周美术课要带的一样东西 · 一张照片 这一周请和孩子一起做一件事，大概十分钟。 第一步：先聊，别急着找照片。 问孩子一个问题——「有没有哪一个时候，你知道有人爱你？」 不是"谁爱你"，是哪一个时刻。上周他们已经练过一次，答案往往很小：有人替你付了两块钱、有人半夜给你换了凉毛巾、有人在你被拒绝的时候递过来一根冰棒。听就好，不用评价，也不用帮他找一个更感人的。 第二步：挑一张照片。 照片里要有那个人——一个爱她的人，或者她爱的人、她爱的一个地方或场景。 由孩子决定用哪一张。不用挑最好看的那张，挑最像那个人的那张。 第三步：把电子版发给我，越早越好。不用给我打印好的照片，发原图文件就行。 为了能抠图和重画，照片请尽量满足：发原图（不要截图或压缩过的）、主体清楚不要太小、不要背光、一张就好（不要拼图、不要加字加滤镜）。横竖都行。 这张照片会被怎么用： 我会把人物抠出来，用梵高的笔触和颜色重画一遍（"梵高化"），打印出来。课上孩子把这个已经画好的人贴在纸的中间，只需要给他加背景——用线条画出一个"永远"。学的是梵高画《星空》的办法：那片天不是他看见的，是他想出来的。 孩子拿到手、最后出现在画上的，是重画过的人物，不是照片本身；原照片不会放到网上。画完当天带回家。 这节课的经文是传道书 3:11——「又将永生安置在世人心里。」 --- One thing to bring to next week's art class: a photograph. First, talk — don't go looking for a photo yet. Ask your child: was there a moment when you KNEW somebody loved you? Not who loves them — which moment. The answers are usually small. Just listen. Then choose one photograph of that person — someone who loves them, or someone (or somewhere) they love. Let the child choose. Not the most flattering picture; the one that is most like that person. Then send me the digital file, as early as you can — no need to print anything. Original file please: subject clear and not too small, not backlit, one image only, no collage, no text, no filter. What happens to it: I cut the figure out and repaint it in Van Gogh's brushwork and colour — a painting, not an outline — and print that. The person arrives already painted, so your child's whole job is the background: a forever drawn around them in lines, the way Van Gogh painted The Starry Night, a sky he did not see but imagined. What reaches the paper is the repainted figure, not the photograph, and the photo itself never goes online. The drawing comes home the same day. The verse is Ecclesiastes 3:11 — "He has also set eternity in the human heart."

一屏版（微信里发这个就够）/ The one-screen version

下周美术课带一张照片：一个爱你的人，或者你爱的人/地方。 先和孩子聊一句——「有没有哪一个时刻，你知道有人爱你？」——聊完再挑照片，让孩子自己选。 发原图电子版给我（不用打印）。我把人抠出来、用梵高的笔触重画一遍再打印；课上孩子只需要给他加背景——用线条画出一个"永远"。原照片不上网，画当天带回家。

流程 / Run of the lesson

① 0–5 分钟 · 进门问题 + 轮流 present

先收作业：每人举起自己带来的照片，20 秒说两件事——这是谁，为什么是他。不追问，不评论，下一个。

然后问全班一个问题，不要答案：

中文：有什么东西，看起来像"永远"？不许说"爱""永恒"这种词，要说一个看得见的东西。 English: What looks like forever? No abstract words — name something you can see.

② 5–12 分钟 · 只看不说 / Look before you talk

三张画并排（或走廊里走过去看）：《星空》《麦田》《丝柏树》。安静看两分钟，然后每人说一样眼睛能证明的线，不许说感受。

老师手里的线条词汇表（孩子说不出来时提示，但不要先说）：

• 螺旋 — 转着走，不停下来。
• 长波 — 整片天在流动。
• 一圈一圈往外推的光 — 星星比它在画布上的位置更大。
• 竖着往上够的线 — 丝柏把地面和天空接在一起。
• 短而实的形 — 村子是静的。
• 横着铺开的线 — 麦田把画面拉成一条地平线。

孩子说完，老师才读证据（这一条第一章 Reader 页上有）：

《星空》画于 1889 年圣雷米。梵高真的看过那片风景——但他没有照抄。他把看见的、记得的、想象的、感觉到的混在一起，重建成一个画出来的夜。 He really did look at that landscape — and then rebuilt it into a painted world of his own.

一句话点题：那片天不是他看见的，是他想出来的。想出来的东西，也可以是真的。

③ 12–30 分钟 · 一处经文 / One passage

https://bible.lucasacademy.org/?passage=ECC.3.11&translation=NIV

和合本 · 传道书 3:11「神造万物，各按其时成为美好，又将永生安置在世人心里；然而神从始至终的作为，人不能参透。」 NIV · Ecclesiastes 3:11 "He has made everything beautiful in its time. He has also set eternity in the human heart; yet no one can fathom what God has done from beginning to end."

一句话解释（只说这一句）：人为什么老想画"一直"、"永远"？因为那颗想永远的心是被放进去的。所以你今天画不出"永远"长什么样，也没关系——经文说的是，没有人能完全参透。

然后进 Bible Sequence，10–16 分钟：先 MEMORIZE 把经文看下来，再 Start recall 拼词块。这节经文比林前 13:13 长，第一次用 Easy，拼顺了再上 Normal。

④ 30–43 分钟 · 动手 / Make

每人拿到自己那张已经梵高化的人像打印件——人是画好的，带笔触带颜色——贴在纸的中间。四周是空的。任务只有一句：

用线条，把这个人放进"永远"里。

人不用你画。这一整张纸上，你只做背景。

动笔前，每人先选一种永远，说出来：

• 星空那种：螺旋和往外推的光；
• 麦田那种：横着铺开，一直到看不见；
• 丝柏那种：竖着往上烧的火焰形；
• 或者你自己的那一种——海浪、年轮、楼梯、一直亮着的灯、一圈一圈的水波。

孩子自己想出来的那一种最值钱。 梵高的三张是词汇表，不是答案。

老师逐个过，只问三个问题，不给答案：

• 你的"永远"是转的、流的，还是往上的？
• 它应该离这个人近，还是把他整个包起来？
• 如果只能画一种线，你画哪种？

⑤ 43–45 分钟 · 出门一句 + 下周 / Out the door

中文：你今天把一个人放进了"永远"里——用的不是相机，是线。 English: You put a person into forever today, and you did it with lines, not a camera.

下周的一件事：这张画要收上来，下一课还给你——背景一点不动，中间那个人会不见。下周他由你来画。

老师注意 / Watch out

• 抠图时不要修掉人的边缘细节（头发、衣角）。那些毛边正是孩子的线条接得上的地方。
• 梵高化的人物是带颜色的，所以提醒孩子背景也要敢上颜色。只用铅笔画背景，人物会把整张纸压住。
• 不要说"画得像梵高"。这一课的标准是：线条是不是在说"一直"。
• 不要替孩子决定永远长什么样。孩子说"我的永远是我家楼下的电梯"，那就是对的答案。
• 有孩子把背景画满到人看不见了：不拦，问一句"那他还在吗？"让他自己决定。

7. 第 3 课 · 爱是多看一会儿 / Lesson 3 — Love looks longer

一句话 / The claim：上一课人是我画的，这一课人由你画——而且画进你自己上周画的那片"永远"里。 接第 2 课 / Follows lesson 2：同一张画，背景没变，人被拿走了。 房间锚点 / Anchor：Roulin 的胡子；第一章 "First, look at what your eyes can prove"。

这一课的机关：把第 2 课反过来 / The reversal

孩子拿回来的不是一张新纸，是他自己上周那张画——只是中间那个人不见了。这一句在课上要说出来，它本身就是这节课的破题。

上课前老师要做的事 / The week before (teacher)

把每个孩子第 2 课的成品扫描或拍下来，把人物抠掉，原尺寸重新打印。关键在于留下多少——按孩子分三档：

分档看的不是年龄，是这孩子上周画完背景之后还剩多少劲儿。拿不准就降一档——A 档的孩子照样在画人，只是脚手架多一层。中途发现给高了，直接换一张低一档的，不要让他在纸上耗到放弃。

循序渐进的意思是：同一个任务，脚手架一层层撤掉。 不是给不同的孩子不同的任务。

流程 / Run of the lesson

进门问题 / Doorway question

中文：不许回头，不许想照片——你妈妈的眼睛是什么颜色？ English: No looking, no photos — what colour are your mother's eyes?

只看不说 / Look (5–12 分钟)：只看 Roulin 的脸，安静两分钟，数出五样东西。提示：胡子不是一片，是一笔一笔叠出来的；脸颊上有粉红；帽子上的字是金色的。

一条证据 / Evidence：Letter 652（1888-07-31），梵高第一次写到这个人，总共四句：

“现在我在画另一个模特，一个穿蓝制服带金边的邮差，大胡子，一张很苏格拉底的脸。一个激烈的共和派，像唐吉老爹。一个比很多人都更有意思的人。” “Now I'm working with another model, a postman in a blue uniform with gold trimmings, a big, bearded face, very Socratic. A raging republican, like père Tanguy. A more interesting man than many people.”

一句话背景：他没说这是个好人、圣人。他说的是有意思——值得看，值得花颜料。

经文 / Scripture

撒母耳记上 16:7（和合本）「耶和华不像人看人：人是看外貌，耶和华是看内心。」 1 Samuel 16:7 (NIV) "The Lord does not look at the things people look at. People look at the outward appearance, but the Lord looks at the heart."

Bible Sequence（10–16 分钟，骨架里的固定环节）：

https://bible.lucasacademy.org/?passage=1SA.16.7&translation=NIV

这一节有两个"look at"，拼的时候最容易串行——正好是这节课要练的：看清楚。

一句话解释：神看人的方式，是看得更深、看得更久；我们学画像，其实是在学这个。

备用 / Backup：创 16:13，夏甲给神起名叫"看顾人的神"——那时全世界只有神在看她。

动手 / Make (30–43 分钟)

① 热身 · 盲画 60 秒 两人一组，眼睛只看对方，笔不许看纸。老师先自己示范一张，笑完就不紧张了。

② 注视 N 秒 / Look for N seconds 每人手上是第 2 课那张原照片（人物的来源）。规则：看住 N 秒，盖住，再落笔。 想再看，就再数一次 N 秒——但笔一动，照片就得盖上。

N 按档位走，这是这一课唯一的钮：

老师喊秒数，别让孩子自己计时。

③ 把人画回自己的背景里 / Draw the person back in 剩下的时间全给这一件事。

这里就是构图第一次变成必须面对的问题，而且题目是孩子自己上周出的：

• 上周你给他留了多大的地方？现在你得住进去。
• 他的头顶离你的"永远"有多近？
• 你的线条是绕着他走的，还是从他身上穿过去的？

老师逐个过，只问这三句，不替他改。

出门一句 / Out the door

中文：上周那个人是我画的。这周他是你画的——画在你自己的永远里。 English: Last week I drew the person. This week you did — into a forever that was already yours.

老师注意 / Watch out

• 不要说"和上周那个像不像"。 上周那个是梵高笔触打印出来的，比不了，比了就是让孩子输。这一课的标准是：他在你留的位置上吗？
• 盲画一定很丑，这是练习的一部分。老师第一个把自己的贴出来。
• 有孩子答不出妈妈眼睛的颜色会难堪——立刻接一句"我也答不出我爸爸的"，把它变成全班的处境。
• C 档的孩子最容易画小。 空白纸中间没有参照，人会越画越缩。提醒一句"上周那个人有多大"就够了。
• 上周的背景是彩色的，人物如果只用铅笔会陷进去。提醒他人物也要上色。

8. 第 4 课 · 光圈给了普通人 / Lesson 4 — A halo for an ordinary man

房间锚点 / Anchor：Boch 肖像；第二章 "What a halo used to be for"。

进门问题 / Doorway question

中文：博物馆里挂的画，大多画的是国王、圣人、有钱人。为什么是他们？ English: Most paintings in a museum show kings, saints and rich people. Why them?

接着追一句：你们家里，谁最应该被画一幅大画挂起来？ Follow up: in your family, who most deserves a big painting on a wall?

只看不说 / Look (5–12 分钟)：两张画并排。找三样东西：两个人手里都没有拿任何东西；一个背后是墙，一个背后是星空；邮差帽子上的金字和他的眼睛画得一样仔细。

一条证据 / Evidence：Letter 673（1888-09-03）——

“我想画出男人和女人身上那种说不清的永恒，从前是用光圈来象征的，而我们现在试着用色彩本身的光亮去达到。” “I'd like to paint men or women with that je ne sais quoi of the eternal, of which the halo used to be the symbol, and which we try to achieve through the radiance itself, through the vibrancy of our colorations.”

一句话背景：几百年来，画家在圣人头后面画一圈金子，你一看就知道谁重要。梵高把那圈金子拿掉了，把它的工作交给颜色——然后把这个待遇给了一个邮局职员和一个要离开小镇的朋友。

经文 / Scripture

创世记 1:27（和合本）「神就照着自己的形像造人，乃是照着他的形像造男造女。」 Genesis 1:27 (NIV) "So God created mankind in his own image, in the image of God he created them; male and female he created them."

Bible Sequence（10–16 分钟，骨架里的固定环节）：

https://bible.lucasacademy.org/?passage=GEN.1.27&translation=NIV

三个分句几乎一样，只有结尾不同。先 Easy，孩子听出节奏再上 Normal。

一句话解释：值不值得被画，不是由名气决定的，是由他被造的时候就定下的。 One sentence: what a person is worth was settled at the making, not by fame.

备用 / Backup：诗 139:14「我要称谢你，因我受造，奇妙可畏。」 应用（要说明这是应用，不是经文原意）：太 25:40「这些事你们既做在我这弟兄中一个最小的身上，就是做在我身上了。」

动手 / Make (30–43 分钟)：画一个"没有人会给他画像的人"——保安、司机、厨房阿姨、公交司机、弟弟妹妹。只画头和肩，不画道具。背景必须是金色或星空，二选一。

出门一句 / Out the door

中文：金色从前只给圣人。你今天把它给了谁？ English: Gold used to be for saints only. Who did you give it to today?

老师注意 / Watch out

• 不要让孩子互相比"画得像不像"。这节课的成功标准是选了谁，不是画得怎么样。
• 不要把经文稀释成"每个人都很棒"。经文说的是形像，不是自我感觉。

9. 第 5 课 · 爱长得很普通 / Lesson 5 — Love looks like chores

房间锚点 / Anchor：第一章，Letter 729。

进门问题 / Doorway question

中文：你生病在家的那一天，谁替你做了本来该你做的事？ English: On the day you were sick at home, who did the job that was yours to do?

只看不说 / Look (5–12 分钟)：看 Roulin 的制服。深蓝的布、金扣子、帽子上的 POSTES——工作服画得和脸一样慢。问：为什么要把一件制服画这么久？

一条证据 / Evidence：Letter 729（1889-01-04）。梵高在 Arles 发病住院之后写信给弟弟：他不在的时候，清洁女工和朋友 Roulin 照看了黄房子，把它收拾干净了。

一句话背景：他画了十几遍的那个人，去替他扫了地。 One sentence: the man he had painted a dozen times went and swept his floor.

经文 / Scripture

约翰一书 3:18（和合本）「小子们哪，我们相爱，不要只在言语和舌头上，总要在行为和诚实上。」 1 John 3:18 (NIV) "Dear children, let us not love with words or speech but with actions and in truth."

Bible Sequence（10–16 分钟，骨架里的固定环节）：

https://bible.lucasacademy.org/?passage=1JN.3.18&translation=NIV

全系列最短的一节，Normal 起步，拼顺了可以上 Hard 比手速。

一句话解释：爱最常见的样子不是一句话，是一件事——而且常常是很小、很脏、没人看见的那件。

备用 / Backup：加 6:2「你们各人的重担要互相担当。」箴 17:17「朋友乃时常亲爱，弟兄为患难而生。」 故事 / Story：路 10:30-35，好撒玛利亚人——讲出来就好，不必读全段。

动手 / Make (30–43 分钟)：画"收拾我黄房子的人"。头和肩，画框下面写一句他做的那件小事，不超过十个字（例："他帮我倒了垃圾"）。

出门一句 / Out the door

中文：爱常常长得像一把扫帚。 English: Love very often looks like a broom.

老师注意 / Watch out

• 这节课会碰到家里的难处。 孩子说出来就只听，不追问、不在全班面前展开；课后需要的话私下跟家长说一声。
• 不要暗示"受苦的人更属灵"。展厅自己的原话是：*pain is not a magic ingredient for art*。
• 如果有孩子说"没有人帮过我"，这也是一个真实答案。可以接："那今天你可以当那个人。"

10. 第 6 课 · 这间屋子在对你做同一件事 / Lesson 6 — This room does it to you

房间锚点 / Anchor：梵高房间的四面墙、两座 3D 小屋、画架上的画——全部是学生作品，每一面墙旁边都写着画它的孩子的名字。

进门问题 / Doorway question

中文：你觉得你画的画，配挂在博物馆里吗？ English: Do you think your painting belongs in a museum?

只看不说 / Look (5–12 分钟)：在房间里走一圈（或看截图），每面墙找出"这是谁画的"。四面墙，加上会跑的那匹马。

一条证据 / Evidence：这一条不是梵高的，是我们自己的——这些墙就是孩子们的画放大的，名字写在旁边，不是署名"某班"，是署本人的名字。

一句话背景：梵高把星空给了一个邮差。这间屋子把整面墙给了一个九岁的人。 One sentence: Van Gogh gave a starry sky to a postman. This room gave a whole wall to a nine-year-old.

经文 / Scripture

哥林多前书 12:22-23（和合本）「身上肢体人以为软弱的，更是不可少的。身上肢体，我们看为不体面的，越发给它加上体面。」 1 Corinthians 12:22-23 (NIV) "On the contrary, those parts of the body that seem to be weaker are indispensable, and the parts that we think are less honorable we treat with special honor."

Bible Sequence（10–16 分钟，骨架里的固定环节）：

https://bible.lucasacademy.org/?passage=1CO.12.22-23&translation=NIV

最后一课，也是最长的一节。用 Easy，让每个人都拼成一次——这一课讲的就是"每个人都算数"。

一句话解释：把体面加给本来没有体面的——这正是梵高对邮差做的事，也是这间屋子对你们做的事。

备用 / Backup：罗 12:10「爱弟兄，要彼此亲热；恭敬人，要彼此推让。」腓 2:3-4「各人看别人比自己强。」

动手 / Make (30–43 分钟)：互相画。每人画同桌的头像，名字要写得和画一样认真，贴到教室的一面"墙"上。老师提前配对，不让孩子自己选。

出门一句 / Out the door

中文：梵高把整片星空给了一个邮差。我们把整面墙给了你。 English: Van Gogh gave a whole starry sky to a postman. We gave a whole wall to you.

老师注意 / Watch out

• 必须每一个人都被画到。提前配对，绝不让孩子自己选同伴。
• 贴墙时按顺序贴，不按好坏排。
• 如果有孩子的画没被选进过展厅，这节课要格外小心；"配不配"这个问题在这里必须是全班一起答"配"。

11. 口径与边界 / Keeping it honest

中文：展厅自己的规矩是史实层和解释层分开（见第一章、第二章末尾的策展注释）。课堂上同一条规矩，只是换个说法：信里写的是证据，圣经说的是我们信的，两者不能互相冒充。

English: The room keeps historical evidence and curatorial interpretation apart. The classroom keeps the same line: the letters are evidence, the scripture is what we believe, and neither may impersonate the other.

12. 给不共享信仰的家庭 / For families who don't share the faith

中文：每一节课的经文都有一个不带经文的等价问题，教学动作完全一样，画也完全一样。

English: Every lesson's passage has a scripture-free equivalent question. The teaching moves and the making exercise are identical.

13. 经文卡（可打印）/ Verse cards

英文经文取自 NIV，印出来分发时这一行要跟着走： Scripture quotations taken from The Holy Bible, New International Version® NIV® Copyright © 1973, 1978, 1984, 2011 by Biblica, Inc.® Used by permission of Biblica, Inc.® All rights reserved worldwide.

14. 待定 / Open decisions

1. ~~主题锁定~~ 已定 / Locked（2026-09-12）：系列主题「爱是永恒」；第 1 课 = 被爱的瞬间，永恒的记录（已上）；第 2 课 = 用线条画出永恒。骨架从 25 分钟改成 45 分钟，经文游戏进骨架，课后三件事（反馈／记录／排下一课）算这节课的一部分。仍待定：第 3–6 课的先后顺序。
2. ~~经文要不要上墙~~ 已定 / Locked（2026-09-11）：上。第二章 Reader 页第一节带林前 13:13，明确标注为学院的解读。该页公开发布，会被搜索引擎和 AI 抓取——这是知情的选择。页面上用 NIV（学院有授权 API），页脚带标准版权声明。
3. ~~经文版本~~ 已定 / Locked（2026-09-11）：中文和合本，英文 NIV，三处统一——展厅 Reader 页、课堂材料、Bible Sequence 全部 NIV。只有一年级以下背不动时才临时降到 NIrV，且同一节课里不混版本。 NIV 引用需要带版权声明：The Holy Bible, New International Version® NIV® Copyright © 1973, 1978, 1984, 2011 by Biblica, Inc.® Used by permission of Biblica, Inc.® All rights reserved worldwide. 展厅页面页脚已加；若把经文卡印出来分发，也要带上这一行。
4. 第 2 课的背景词汇表 / The lesson-2 background vocabulary：现在写的是《星空》《麦田》《丝柏树》三张加"孩子自己的那一种"。上完第 2 课后，把孩子真正说出来的"永远"补进这一节——他们想出来的比我们列的好用。
5. 中文 Reader 页 / A Chinese Reader page：现在展厅 label 的测试要求英文-only（tests/inception-van-gogh-room.test.js），中文版需要另开文件与语言机制，不能直接把中文写进现有 label。